館藏書目查詢 > 書目資料
借閱次數 :

兩滴刺青 : 母親與我

  • 點閱:130
  • 評分:0
  • 評論:0
  • 引用:0
  • 轉寄:0



  • 書籤:
轉寄 列印
第1級人氣樹(0)
人氣指樹
  • 館藏
  • 簡介
  • 作者簡介
  • 收藏(0)
  • 評論(0)
  • 評分(0)

本書參與行政院新聞局主辦   「第33次中小學生優良課外讀物推介評選活動--文學語文類」   獲得推介
  一段「均貧」年代台灣人的共同記憶……
  民國五○年代,雲林台西,一個早年喪夫、尚有六個年幼子女待撫養的婦人林氆,是個典型的勞農寡婦,夫喪,注定了她悲憫的一生。一畝薄田,一堆債務,六個幼子,和一個永遠的傷痛,是夫逝後留給她的一切。
  而年幼失怙和窮苦,曾讓作者很長一段時間,都生活在自怨自艾中,常把自卑當謙卑,自大當自信,好勝當進取,價值觀完全扭曲和錯亂,而說穿了,都只是為了掩飾心中那份殘存的自尊。
  母親顯然不同,信仰甚篤,認份又認命,為一頓起碼的溫飽,也為圓一個家,只是不停歇地在那幾分薄田中勞作,賣牛葬夫後,繼續甘之如飴地做家裡的另一頭牛,連同父親該盡的那一份,概括地承受,在艱辛的歲月裡學會認命,在認命中學會融合逆境的人生。
  單親,是痛;窮困,是苦。但和普天下的母親一樣,再苦,也不能苦孩子,母親毅然一肩挑起所有的苦與痛,讓孩子們不在淒風苦雨中淹沒和沈淪,並在風雨中,將其轉化成滋長生命的養分,豐富人生。

1.愧疚──不聽話的淚水把母親蒼白的病容映得模糊,深怕母親發覺,趕緊側臉滑開她的視線,但從她眼角滑落的淚水,我深明,縱使閉著雙眼,她都可以把我讀得清清楚楚。

2.下嫁──十八歲嫁給父親,從此,揭開了悲苦人生的序幕。

3.鬮分──家是分了,窮卻沒變,只是一窮變五窮罷了。往後二十年,任憑父叔輩如何辛勞和努力,貧窮,始終如葛籐蔓草般纏繞在這五窮的大家族。

4.夫喪──母親,從半掩的廳門,望著向晚的遠方,眼,無神,心,空洞,直到黑夜襲來,陪伴的是冰冷的父體。

5.賣牛葬夫──那頭水牛,是我們家僅有最值錢的財富,竟成了父親最後的棺材本。

6.沒缺角的豆腐乳──猶記得,餐桌上的那塊豆腐乳經常方正無缺,為何無缺?因為母親的筷子始終沒碰過。現在,常常記不起昨晚在大餐廳和朋友吃了什麼大菜,但四十年前那塊沒有缺角的豆腐乳,卻把童年映得如此清晰。

7.半斤鹽──人是敏感而脆弱的,尤其是困頓中的窮人,哪怕是一句話、一個眼神、一粒米或一匙鹽,都會剝蝕掉你那僅存的自尊。

8.兩滴刺青──為什麼不問對錯?為什麼要打給人家看?為什麼窮人家就要過得如此卑微?為什麼母親的生活總是逃不出父親的死?而我和妹妹的童年總是躲不過母親的淚?

9.看天──等到颱離潮退,所有水稻倒偃在田埂中,日曬兩天後,浸泡海水的稻田頓時由翠綠轉為慘白,一片白茫茫,無一倖免,原本得意豐收的季節,也頓時成了慘白的季節。

10.三根紅蘿蔔──我感受到母親的啜泣,和那幾乎抬不起頭的背影,繞走到母親面前,一看到我,用左手把我緊攬入懷,我驚嚇得縱聲大哭,良久良久,母子二人,擁泣在村郊野路,心淒,風冷,一片黑。

11.後花園──我必須承認,我曾經狠狠的痛恨過父親,有時候覺得,父親對我而言,只不過是個有血緣關係的陌生人,一個會經常想念與渴望一個深擁的陌生人。

12.消失的歲月──沿路上,母親想著父親為何對自己病重的孩子見死不救?為何不吭一聲?當掏完他所有衣褲的口袋後,她終於明白。女人,天大的委屈可以大哭大鬧咆哮一場;男人呢?只能有無聲的悲。

13.分水嶺──冷餓的人需要的只是一餐的溫飽,溫飽的人需要的則是掌聲和讚美。然,掌聲和讚美對飢寒交迫的人而言,只是一種無補的存在,換不到一個嘴角的淺笑。

14.魔咒.無言──一句「可能考不上」的陰影,在心中如影隨形地纏蝕和蔓延,我依囑小心翼翼地擦拭著全身的每一寸肌膚,彷如清洗著一道道因被詛咒而潰爛的傷口……。

15.兩難──自己雖能窺見項羽敗因,卻未能以古鑒今。怪天,當然越不過上天所設的那一道藩籬;怪命,當然走不出命運的窠臼,自以為是出類拔萃的佼者,實際上卻只是一隻不可語冰的夏蟲,和那不知天寬地闊的井底蛙。

16.十二斤的回憶──被單的花色更絕,一面是染印著幾朵大紅的牡丹花,彷如貴婦身上的大紅旗袍,花旁還繡有「花開富貴」的金色字樣;另一面則染印著無數的小碎花,又彷如老祖母的窗簾布,真是「俗擱有力」,我當場傻眼。

17.姊姊不要哭──我邊把錢推回給大姊邊說我身上有錢。銅板在兩雙手推卻中散落一地,有幾個滾得老遠,車站旅人突然紛紛轉頭側看著,頓時整個時空都好像凝結了一般。

18.生死──母親正視著前方鏡中的自己,好像端詳著最後的遺容,神色安靜得令人擔憂。當理髮師從額頂往後一推,母親的淚滾落了,就像臨刑前的死刑犯,也好比剃度的僧尼,落下的是凡塵,是俗事;因為曾經,紅塵浪裡來,但也從此,孤峰頂上去,一切已無回頭路。

19.死生──父親,您怎可生不為伴,死不相佑,讓母親獨苦二十年後,還要面對生死不若的殘年。今夜,就回來吧,回來看看母親的醜態與殘樣,看看大女兒一夜無聲的啜泣,也看看我渴望與憤恨的眼神。

20.打折的七天──人多時,母親總是把我的手抓得很緊,身子偎得很近,深怕失散在人群中,這一刻,我成了母親不可失的依靠,這是台北的陌生賜給我的一份福氣。心想,如果母親可以常來台北,我願意化身為陪伴她身旁的一隻導盲犬,一輩子在陌生的國度裡相依。

21.堅持──經常聽母親細說著,父親是如何的夢裡來,又如何夢裡去的寬慰與失落。然而,四十年來,任憑我曾經無數次地渴望再渴望,我未曾看見父親走入我夢中,也許,是怕我責問或怨懟得太深,也許,是怕我抱得太緊,也許,是怕我夢中相見,但夢醒又何堪!

22.失孝──「你固執,連一個安慰也不給我,你是我生的,我認了,但你的忤逆,讓我有時候都懷疑你是不是我生的,……不論如何,一定要記得,以後我走了,要好好照顧自己,不要辜負了我之後,也辜負了你自己的人生。」

23.學步──然而,任何文過飾非的藉口,都只會讓自己更慚愧更汗顏罷了。清潔劑可以清除馬桶的污穢;心靈的立可白塗抹再多,也掩飾不了人格上曾經的污漬。

24.無依.相依──細數著母親一生的歲月,父逝後的孤苦無依,而後數十年與兄嫂們相依,如今八十四歲了,對大哥猶如三歲小孩的依賴,一種生死相許的依賴。在母親的生命裡,大哥是希望的火種,是燃燒的光亮,也是她年邁取暖和永不熄滅的餘燼。

25.預約──俗云:畫水,水不乾;繡花,花不凋。然,畫水不興浪,繡花也不聞香。人生,不是畫中水,亦非繡裡花,不乾不凋非人生,而人生最美的花朵是在困頓中開出的花朵。

此功能為會員專屬功能請先登入
此功能為會員專屬功能請先登入
此功能為會員專屬功能請先登入
此功能為會員專屬功能請先登入